THEATRUM BELLI

Aujourd'hui, il faut en convenir, ce terme a rarement pour but premier de valoriser celui qui en est gratifié.

Dans le monde du travail, il désigne celui qui se vend au plus offrant sans être accablé par le scrupule. On l'imagine volontiers sans foi ni loi, corruptible, méchant, froid et méprisant, prêt à tout sacrifier sur l'autel de ses intérêts, bref pas très sympathique.

Dans le métier des armes, rares sont ceux qui acceptent cette étiquette, et plus rares encore ceux qui la revendiquent, tant elle est lourdement chargée d'un sens négatif. Appât du gain, indiscipline, loyauté incertaine, constituent autant de stéréotypes qui, bien qu'ils ne traduisent que des comportements extrêmement marginaux chez les mercenaires, continuent de déformer l'inconscient collectif.

La réalité historique est toute autre : c'est précisément pour leur loyauté et leur fiabilité que les rois de France ont eu recours, pendant des siècles, à des troupes mercenaires, notamment écossaises et suisses, pour assurer leur sécurité immédiate. Outre leurs capacités techniques et professionnelles, ces troupes présentaient l'énorme avantage de ne pas être impliquées dans les querelles de pouvoir. L'histoire, revue et corrigée à la mode révolutionnaire, a opéré un retournement de sens, sans pour autant parvenir à gommer totalement la réalité profonde.

Les distinctions d'usage entre le militaire, organisé et efficace, et le mercenaire, braillard et indiscipliné, ne tiennent pas à l'épreuve des faits. Les succès d'Hannibal sur l'armée régulière romaine tiennent au moins autant à ses mercenaires qu'à ses éléphants.

Le mercenaire, c'est un peu le Père fouettard des armées modernes. On s'en sert pour assurer à bon compte la cohésion des troupes face à un ennemi commun, comme en témoigne le troisième couplet de notre Marseillaise :

Quoi ! ces cohortes étrangères

Feraient la loi dans nos foyers!

Quoi ! ces phalanges mercenaires

Terrasseraient nos fiers guerriers ! (bis)

Dénoncer le mercenaire chez ses adversaires est la solution de facilité qui permet de laisser entendre à ses propres troupes que l'on mène une guerre juste. De nos jours, on ajoute "terroriste" à mercenaire, pour emplir d'effroi les braves gens et assurer la réprobation générale.

Le mercenaire est, nécessairement, à la solde d'intérêts étrangers (ce qui est savoureux, en pleine promotion de la mondialisation) et se rend coupable, forcément, de lâches agressions, quand ce ne sont pas des crimes. Que les habitués de ce genre de dénonciation prennent garde: dans le métier des armes, on est toujours le mercenaire de quelqu'un. Au petit jeu de la paille et de la poutre, les services de communication des armées modernes occidentales ont accumulé assez de bois pour être définitivement à l'abri des problèmes de charpente !

Enfin, cerise sur le gâteau, les Tintinophiles avertis n'ignorent pas que "Mercenaire" figure au registre des insultes du capitaine Haddock, en compagnie de "Mamelouks", esclaves mercenaires dont le coup d'Etat en 1250 a engendré une dynastie qui a régné sur l'Egypte pendant cinq siècles et demi, ou encore "Bachi-Bouzouk", mercenaire au service du gouvernement Turc jusqu'à la fin du XIXe siècle, sans parler du célèbre "Zouave" que certains n'hésitent pas à considérer comme un mercenaire au service de la France, et qui le fut incontestablement au XIX' siècle, sous sa forme pontificale, au service du pouvoir temporel du pape.

On voudrait détourner les enfants de 7 à 77 ans de cette profession respectable qu'on ne s'y prendrait pas autrement !

On l'aura compris, le mercenaire n'est pas toujours bien vu. Pourtant, il dispose aussi d'un extraordinaire capital de sympathie. Parfois même auprès de ses détracteurs, ce qui ne surprendra plus le lecteur lorsqu'il aura mesuré l'escroquerie mentale sur laquelle repose - l'opposition au mercenariat. C'est ainsi, par exemple, que dans un livre comme Mercenaires S.A., qui par ailleurs sacrifie à la facilité journalistique en colportant de trop nombreux poncifs, erreurs et approximations recopiés dans la presse, transparaît une forme de fascination archaïque pour le mercenariat qui ferait presque oublier l'insuffisance de la réflexion.

Nous ne prétendrons pas qu'il n'y a pas de "vilains petits canards" chez les mercenaires qui sont tout de même assez rarement des enfants de chœur. Si l'absence de scrupule reste un élément constitutif de la mentalité mercenaire telle qu'elle est perçue dans l'inconscient collectif, c'est qu'il y a eu des mercenaires qui ont correspondu à cette définition. Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire stigmatise leur indifférence à la cause qu'ils servent "pourvu qu'on les payât". Certes, ce profil se rencontre parfois. De nos jours, ces dérives sont l'œuvre de sociétés commerciales qui, pour certaines, proposent aux plus offrants des catalogues complets de services musclés, que l'on retrouve quasiment toujours là où il y a de la drogue ou du pétrole. Mais cette forme d'action ne constitue pas la norme du mercenariat et n'entre pas dans le champ de cette étude qui porte sur les guerriers et non sur les commerçants.

De même, nous ne prétendrons pas que tous ceux qui se sont un jour retrouvés mercenaires d'occasion étaient toujours des professionnels de haut niveau. Du propre aveu de Mike Hoare, les volontaires anglo-saxons qu'il avait recrutés pour le Katanga comportaient "pas mal de canailles". Ils ont d'ailleurs été refusés catégoriquement, deux fois, par le président katangais Tshombé, outré qu'on ait pu sérieusement recruter en son nom de telles loques. Mais transformer ces exceptions en représentants emblématiques du mercenariat relève d'une malhonnêteté intellectuelle indigne du métier d'informer, et pourtant fort répandue, à en juger par la complaisance avec laquelle certains journaux ouvrent leurs colonnes à cette propagande.

Qui sont les mercenaires?

Depuis la plus haute antiquité, l'histoire du mercenariat se confond avec celle de la guerre. Sur presque tous les champs de bataille, des hommes ont servi sous un uniforme qui n'était pas celui de leur pays. Pour de l'argent car ils en manquent souvent, pour leurs idées car ils en ont parfois, le plus souvent pour l'aventure, presque toujours pour échapper à la paix.

Dans un monde épris de paix, l'existence de mercenaires peut troubler les esprits bien conditionnés. Mais la paix, ou plutôt le refus de la guerre, apanage des sociétés occidentales de la fin du XXe siècle, n'apporte aucun des rêves propres à satisfaire le besoin d'action d'une jeunesse normalement constituée. A l'image de l'Amérique du Nord, les sociétés occidentales ont tenté, avant d'être brutalement rattrapées par le réel, d'évacuer le risque de leur univers commun, réduisant la vie sociale à une simple addition d'égoïsmes.

C'est précisément pour échapper à ce carcan qu'il s'est trouvé des jeunes gens pour aller faire le coup de feu aux quatre coins du monde. Du Katanga aux Comores, en passant par le Yémen, le Biafra, le Bénin, l'Angola, le Tchad, Bob Denard et ses volontaires européens ont écrit de leur sang un chapitre complet de l'histoire du continent africain. En Birmanie, les volontaires français qui se sont battus avec les Karens ont laissé derrière eux un souvenir impérissable de dévouement et d'efficacité. En Croatie, en Bosnie, en Serbie, les volontaires étrangers ont sauvé l'honneur d'une Europe impuissante en mettant leur peau au bout de leurs idées.

Ceux qui sont tombés n'ont eu droit qu'à l'indifférence de leurs concitoyens, comme en témoigne l'attitude désolante de l'ambassade de France en Thaïlande suite à la mort d'un volontaire français, jeune ancien officier d'active, tué en Birmanie !

On l'aura compris, ils ne cherchent aucun avantage, si ce n'est le privilège de vivre debout, les armes à la main. Ils le font pour échapper à la soumission à l'ordre établi, au plan de carrière, à la sécurité sociale, au conformisme étroit de leurs contemporains.

Brutes épaisses, soudards indisciplinés ? Ceux qui s'engagent à l'étranger sont rarement les "paumés" que l'on imagine au travers des clichés répandus par la presse et par quelques auteurs qui, à défaut d'avoir vécu le risque et l'aventure, racontent l'histoire des autres en se recopiant les uns les autres, colportant images d'Epinal et contre-vérités en toute tranquillité.

On trouve chez les mercenaires une représentation à peu près fidèle de la société, avec ses canards boiteux qui ne tiennent jamais bien longtemps et ses hommes d'exception, plus largement représentés. Avec aussi, il faut le dire, plus de courage et beaucoup plus de fierté que chez la moyenne de leurs concitoyens. Ce sont tout simplement des hommes, pour qui la vie est faite de risques et d'aventures, de grands espaces et de rêves vécus.

Une définition officielle insultante

Il serait vain d'établir une définition unanimement reconnue, indiscutable et définitive du mercenariat, tant les réalités du métier, les motivations des hommes et les impératifs de leurs employeurs ont évolué, et évolueront encore, au cours de l'histoire. Il convient cependant de savoir de quoi on parle.

Le duc de Manchester, dans un célèbre discours à la tribune de la Chambre des Lords, en 1775, définissait le mercenaire comme "un homme qui se bat pour de l'argent dans une cause qui ne le concerne pas") Ce bon mot, qui traduit peut-être assez bien le pragmatisme anglo-saxon, reste très loin de définir la réalité du mercenariat. Il en a pourtant inspiré la définition officielle.

"Mercenaire : personne recrutée pour combattre dans un conflit armé, bénéficiant d'avantages matériels supérieurs à ceux des combattants habituels, et n'étant pas ressortissante d'une des parties en conflit." Cette définition tarabiscotée s'est largement répandue dans les dictionnaires - pas tous, heureusement - après avoir germé dans les esprits tordus qui règnent sur les organismes internationaux.

Directement inspirée par la Convention sur l'élimination des mercenaires en Afrique, adoptée par l'Organisation de l'Unité Africaine le 2 juillet 1977, (juste après l'opération de Bob Denard au Bénin) puis reprise par la résolution 44/34 de l'Assemblée générale de l'O.N.U. le 4 décembre 1989 (juste après la mort du président comorien Ahmed Abdallah, pour laquelle Bob Denard a été acquitté), cette définition est à la fois insuffisante, fausse et insultante.

Mais elle s'impose de fait, au moins juridiquement, à toute personne suspectée d'exercer cette activité. En effet, même si la Convention internationale contre le recrutement, l'utilisation, le financement et l'instruction de mercenaires issue de cette résolution n'est pas encore ratifiée en 2002 par un nombre suffisant d'Etats pour entrer en vigueur, la définition qui suit a été subrepticement intégrée dès le 8 juillet 1977, moins d'une semaine après son adoption par l'O.U.A., au premier protocole additionnel aux conventions de Genève :

Article 47 - Mercenaires

1. Un mercenaire n'a pas droit au statut de combattant ou de prisonnier de guerre.

2. Le terme "mercenaire" s'entend de toute personne ;

a) qui est spécialement recrutée dans le pays ou à l'étranger pour combattre dans un conflit armé ;

b) qui prend une part directe aux hostilités ;

c) qui prend part aux hostilités essentiellement en vue d'obtenir un avantage personnel et à laquelle est effectivement promise, par une Partie au conflit ou en son nom, une rémunération matérielle nettement supérieure à celle payée à des combattants ayant un rang et une fonction analogues dans les forces armées de cette Partie;

d) qui n'est pas ressortissant d'une Partie au conflit, ni résident du territoire contrôlé par une partie au conflit ;

e) qui n'est pas membre des forces armées d'une Partie au conflit ; et

f) qui n'a pas été envoyée par un Etat autre qu'une Partie au conflit en mission officielle en tant que membre des forces armées dudit Etat.

C'est l'alinéa 1 qu'il faut lire et méditer avant de boucler son sac... Allez trouver des volontaires avec cela !

Le reste est du charabia pour fonctionnaire international n'ayant jamais entendu siffler que les balles de golf ou de tennis. Mais le danger réside dans la traduction libre qui risque d'en être faite dès qu'un présumé mercenaire sera capturé. Il s'agit en fait d'une véritable incitation au meurtre.

Nous ne sommes pas loin de la déclaration de l'avocat général soudanais lors du procès du célèbre "mercenaire de la charité" Rolf Steiner à Khartoum le 9 novembre 1971 :

- Un homme de guerre ne peut pas être un humaniste. La clémence pour Steiner serait nocive. Sa condamnation doit servir de leçon aux autres mercenaires et convaincre ainsi le monde que l'Afrique est bien décidée à se débarrasser de ses pareils. Au nom de tous les peuples africains libres, je réclame la mort pour l'accusé.

Et l'argent dans tout cela ?

A l'exception des pilotes engagés dans les Brigades internationales pendant la guerre d'Espagne pour un salaire mirobolant et des conditions de vie largement plus confortables que celles de leurs collègues espagnols, rares sont les mercenaires modernes qui peuvent se targuer d'avoir obtenu des "avantages matériels supérieurs à ceux des combattants habituels".

Lorsqu'ils attachent une certaine importance à leur salaire, c'est pour prendre la mesure de la considération qui leur est portée. Il faut croire qu'elle n'est pas toujours très élevée... Aux Comores, un officier de la Garde Présidentielle gagnait trois à quatre fois moins qu'un coopérant militaire français du même grade, pour un travail et des responsabilités sans commune mesure. Pour aller se battre au profit du peuple Karen opprimé par la junte birmane, les volontaires français payaient leur voyage et n'ont jamais touché la moindre solde, tout comme ceux qui se sont battus en Croatie.

Il y eût, bien sûr et heureusement, des cas où les mercenaires gagnèrent correctement leur vie, et ce n'est que justice. Se battre pour une cause n'exclut pas la nécessité de vivre. Seuls les gens fortunés peuvent prétendre au désintéressement absolu...

De plus, l'importance de la solde devrait être considérée comme un gage de sérieux de l'employeur, et devrait exclure du marché les marchands de chair à canon à la petite semaine.

- Vous serez riches... en souvenirs !

Ainsi Bob Denard ponctuait-il, en 1988, son annonce aux cadres européens de la Garde Présidentielle comorienne d'un retard prévisible dans le versement des soldes. Pas un seul n'est parti. La personnalité attachante du plus célèbre chef mercenaire français n'y est probablement pas étrangère… N'oublions pas cependant que les révoltes, ou les rares défections de mercenaires au cours de l'histoire, ont toutes pour origine des problèmes d'engagements non tenus en matière de solde, à une exception près – anglaise – qui n'a pas été loin de coûter la vie à Bertrand du Guesclin.

On a beaucoup glosé sur l'appât du gain prétendument constitutif de la mentalité mercenaire. C'est aller un peu vite en besogne. En effet, les mercenaires présentent sur ce sujet les mêmes caractéristiques que les autres soldats, et même que tous les employés civils du monde entier : il faut les payer, sinon ils ne peuvent pas vivre.

En janvier 1477, Charles le Téméraire a peut-être payé de sa vie cet "oubli", en négligeant de tenir ses engagements envers les mercenaires du condottiere Campobasso autrement que par des mots. Ils le quittèrent devant Nancy, où il fut battu, et tué, par d'autres mercenaires, régulièrement payés ceux-là : les Suisses.

Peut-on sérieusement reprocher à quelqu'un de ne pas faire un travail pour lequel on ne le paye pas? Ce qui est certain, c'est que l'acte de Campobasso fut jugé légitime en Italie. Il y fut à nouveau employé, scrupuleusement payé et le service qu'il rendit donna toujours satisfaction à ses clients. Le prix s'oublie, la qualité reste.

Il se trouve toujours des petits malins pour critiquer le prix du sacrifice, comme s'il ne fallait considérer le salaire comme normal que chez ceux qui ne risquent rien pour le gagner. Ainsi Louvois disait à Louis XIV :

– Avec tout ce que lui ont coûté les Suisses, Votre Majesté aurait pu paver d'or une route de Versailles à Bâle !

Il s'attira la cinglante réponse de Pierre de Stuppa, lieutenant-général des Suisses et Grisons :

– Mais avec tout le sang que les Suisses ont versé au service de Votre Majesté, on aurait pu remplir un canal allant de Bâle à Versailles !

On attribue souvent à Surcouf, comme le fait Louis Garneray dans ses mémoires, parfois à Henri IV sous une autre forme, mais aussi à d'autres moins connus, cette méprisante réplique à un officier anglais lui reprochant de se battre pour l'argent, alors que lui ne combattait que pour l'honneur et pour la gloire :

... Nous combattons chacun pour acquérir ce qui nous manque !

Quel que soit le véritable auteur de ces propos et les circonstances dans lesquelles ils ont été tenus (car là aussi plusieurs versions s'affrontent), voilà proprement résumé le lien à l'argent qu'entretiennent les mercenaires modernes.

Mercenaires et "volontaires internationaux"

La distinction entre mercenaires et volontaires internationaux traduit l'embarras des organisations internationales et des "bien pensants" face à la réalité du phénomène mercenaire. Devant l'impossibilité d'y mettre fin, il a fallu distinguer les "bons" et les "mauvais" mercenaires, selon qu'ils soutiennent des causes estampillées "justes" ou non. Même si cette distinction ne tient pas à l'examen de la réalité, elle s'ancre jour après jour dans les esprits, qu'elle continuera longtemps à polluer.

Pour résumer, un mercenaire, c'est un méchant ; un volontaire international, c'est le contraire. Un mercenaire soutient des causes injustes et des dictatures ; il contribue à l'écrasement des minorités et entrave le processus démocratique... Un volontaire international, c'est le contraire. On peut même pousser le bouchon jusqu'à expliquer qu'il maintient la paix, qu'il accompagne la transition démocratique et tout le tremblement.

Jusqu'à la chute du mur de Berlin, les mercenaires étaient ceux qui s'opposaient par les armes à l'expansion des dictatures marxistes. Les volontaires internationaux, c'était le contraire. Depuis la chute du mur, c'est presque la même chose, mais il faut remplacer "dictatures marxistes" par "Nouvel Ordre Mondial". C'est ainsi qu'à l'automne 2001, nous apprenions, avec consternation, de la bouche de Bernard-Henri Lévy, que les Talibans étaient des "mercenaires fascistes" (sic). Les volontaires internationaux, ce sont ceux qui "pensent" comme Bernard-Henri Lévy.

Pour les reconnaître, ce n'est pas évident. Le volontaire international, mieux payé, sera peut-être un peu plus gras, mais cela ne fonctionne pas à tous les coups. Le volontaire international parle anglais avec l'accent texan. Lorsqu'il parle français, on pourra le reconnaître à son accent canadien. Le mercenaire, lui, n'a pas de déclaration à faire. On ne sait donc pas quelle langue il parle. Ce moyen n'est pas très fiable car il y a des exceptions. En revanche, il y a un truc infaillible : lorsqu'il rentre chez lui, le volontaire international est accueilli à l'aéroport par sa famille. Le mercenaire a plus de chances d'être accueilli par la police. Pour les plus patients, cinquante ans après, les volontaires internationaux obtiennent le statut d'anciens combattants, des tas de médailles et la reconnaissance de la nation. Les mercenaires non.

Un exemple historique, pour mettre fin à cette comparaison, permet de mieux cerner l'incroyable hypocrisie de cette distinction. Au Biafra les Allemands de l'Est et les Britanniques qui descendaient les avions de la Croix Rouge ou mitraillaient les hôpitaux pour le compte du Nigeria étaient des volontaires internationaux. Ceux qui, comme Rolf Steiner, combattaient pour protéger les Populations civiles biafraises étaient des mercenaires. Bernard Kouchner, qui n'était pas encore le jeune créateur de Médecins sans frontières, ne s'y est pas trompé en évoquant à l'époque les mercenaires de la charité".

Le vrai sens de "mercenaire"

Revenons aux sources. L'origine limpide du mot mercenaire, le latin mercenarius, impose son sens premier : "qui travaille pour un salaire convenu".

Un contresens largement répandu, et certainement pas innocent, a jeté le trouble sur son étymologie: c'est le mot latin merces, mercedis - salaire, prix, récompense - et non pas merx, mercis -marchandise - qui est à l'origine de mercenaire. Ces deux racines, bien qu'elles soient très proches, induisent un sens radicalement différent. Ce coup de baguette magique, qui transforme le salarié en marchandise, préfigure peut-être la société marchande, mais porte gravement atteinte à la dignité du mercenaire, qui se trouve souvent être son seul bien durable.

Un mercenaire est donc un salarié. Cela ne suffit pas à le caractériser totalement, mais c'est un point de départ. Ce sens initial a évolué selon deux axes distincts dont le mélange, parfois pas très subtil, a permis aux salisseurs de mémoire de réaliser leurs basses œuvres.

D'une part, "mercenaire" exprimait tout simplement la recherche d'une juste rétribution avant de signifier l'intérêt, l'avidité du gain. L'histoire ecclésiastique, par exemple, fourmille ainsi, sans que ce qualificatif ne soit péjoratif, de "prêtres mercenaires" qui, n'étant attachés à aucun service régulier, prêtaient leur ministère aux titulaires qui les rétribuaient. Il faut convenir que cette acception du terme "mercenaire" est devenue, au fil du temps, surtout depuis la fin du XIX' siècle, largement péjorative.

D'autre part, "mercenaire" a très vite désigné un "soldat qui sert à prix d'argent un gouvernement étranger."

L'importance de la demande de bras armés sur le marché international du travail a en effet permis très tôt d'organiser, presque de réglementer, cet honorable métier, ainsi que d'en préciser le salaire, les droits et les obligations. En ce sens, les mercenaires sont peut-être les inventeurs de la Convention collective.

(à suivre...)